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P. Paolo Ciceri era nato in Brianza, e avrebbe compiuto 80 anni il 25 di questo mese di novembre 2022.
Ordinato presbitero a Milano nel 1967, dopo 4 anni di servizio nell’arcidiocesi ( a cui rimase sempre
vicino per amicizie e per il suo “stile ambrosiano” nella pastorale), era entrato nel PIME, che lo assegno
al Bangladesh. Vi rimase 46 anni, operando in diverse parrocchie che contribul a fondare. Rientrato in
Italia per motivi di salute, nel 2019 fu accolto a Lecco nella casa per missionari del PIME ammalati e
anziani. E morto quasi improvvisamente il 9 novembre 2022 per emorragia epatica.

1978: ero ai miei primi passi in Bangladesh, alle prese con lo studio della lingua bengalese in una
scuola a Barisal, nel sud, quando P. Giulio Schiavi mi invito a trascorrere il periodo natalizio alla
missione di cui era parroco, Beneedwar. La parrocchia copriva un’area molto estesa, con tanti
villaggi; ad aiutarlo, c’erano p. Emanuele Meli, che conoscevo bene, e p. Paolo Ciceri, che incontrai
per la prima volta. Fu un Natale ricco di cose nuove per me, cose che vidi con i miei occhi, che ascoltai
da loro, che la gente tento di dirmi - anche se capivo ancora poco.

Appena ho ricevuto la notizia della morte di P. Paolo mi e venuto alla mente un fatterello accaduto
allora, che in seguito sentii raccontare piu volte fra noi del PIME, spesso arricchito di particolari piu
o meno “storici”, sempre scherzosi. Eccolo: P. Paolo aveva un appuntamento in un villaggio piuttosto
lontano e al di la del fiume, per amministrare alcuni battesimi. Ma nel giorno fissato una pioggia
fittissima rese impraticabili le strade e gonfio il fiume. “Paolo, non andare! - gli disse p. Giulio - con
questa pioggia non si fara nulla”. Ma Paolo non poteva pensare di deludere quelli che lo aspettavano,
e ando. Il fiume era davvero ingrossato, ma in qualche modo riusci ad attraversarlo e a raggiungere
il luogo dell’appuntamento, dove non trovo nessuno... Sicuri che con un tempo del genere il Padre
non sarebbe venuto, tutti erano rimasti a casa loro. Al ritorno, inzuppato e stanco, Paolo vide p.
Giulio che lo aspettava sulla soglia di casa; gli passo accanto per arrivare alla sua stanza,
mormorando soltanto: “Niente commenti, per favore!”.

La storiella nella sua semplicita comunica una caratteristica nota a tutti quelli che conoscono P.
Paolo: davanti a un suo compito, a un impegno preso, a qualcuno che aveva bisogno di lui, non era
tipo da pensarci due volte, tanto meno da tirarsi indietro per evitare di bagnarsi, infangarsi,
stancarsi.

Per preparare 'omelia durante la Messa celebrata per lui il giorno dopo la sua morte mi sono
chiesto: c’e una parola che possa esprimere bene la sua personalita? Credo di averla trovata: era un
uomo, “appassionato”. Poi ho pensato: verra proclamato il vangelo delle Beatitudini; quale di esse
lo descrive meglio? Ne ho scelte due: “Beati i misericordiosi” e “Beati i puri di cuore” (Mt 5, 7-8).

Era impulsivo, non per sventatezza, ma perché lasciava parlare il cuore, e metteva tutto sé stesso in
cio che decideva di fare, ritenendolo giusto e buono.

“Appassionato” certo, ma... di che cosa?
Della missione, che per lui aveva due punti fondamentali.

[l primo erala “compassione” (Beati i misericordiosi). Le persone che soffrono per poverta, malattia,
ingiustizie, disagi lo attiravano come una calamita, e lui sentiva che comunque doveva fare qualcosa
al piu presto. Non aveva strategie complesse, non era un calcolatore, uno che prendesse tempo per
vagliare con calma i pro e i contro e non sbagliare, o per risparmiarsi, o che si inoltrasse in
discussioni teoriche.
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L’altra grande passione, a cui dedicava anima e corpo, era la formazione, perché il Vangelo entrasse
nella vita delle persone che gli erano affidate, per vivere con loro la preghiera e la comunione.
Scherzando diceva: “Qualcuno pensa che io faccio missione con i soldi, ma non sa che io faccio...
tonnellate di catechesi!”. Un giovane prete che lo sostitui quando Paolo, trasferito, lascio la
parrocchia di Rajshahi, mi confido: “Sentivo dire che p. Paolo era popolare perché usava molti soldi;
ma ora che sono al suo posto ho capito quanto lavoro pastorale facesse, quante corse per celebrare
in diversi villaggi ogni domenica, per farsi presente negli ostelli, per visitare gli ammalati, per
organizzare e partecipare a momenti formativi, di ritiro, di preghiera... lo non riesco proprio a fare
altrettanto...” Spesso i preti nelle parrocchie affidano alle suore e ai catechisti I'insegnamento
religioso, la guida delle preghiere quotidiane; P. Paolo agiva in prima persona, appena gli era
possibile.

Non gli mancarono delusioni, fallimenti, e anche imbrogli, tradimenti di chi approfittava di lui e
della sua generosita troppo fiduciosa. Non I'ho mai sentito scoraggiato per questo, o amaro e
aggressivo contro chi si era comportato male. Dava quasi I'impressione di ignorare o dimenticare
questi incidenti di percorso. In un certo senso era proprio cosi; anche nei momenti difficili sapeva
subito guardare a cio che andava bene, che dava qualche risultato anche piccolo. Era il suo modo di
praticare cio che Paolo di Tarso, il suo patrono, raccomanda ai Galati: “Non stanchiamoci di fare il
bene” (6,9), o ai Tessalonicesi: “non lasciatevi scoraggiare nel fare il bene” (2 Ts 3,13).

Paolo non si stancava del bene e non si scoraggiava del male; aveva il pregio di saper gustare i buoni
risultati e questo gli dava coraggio e forza per non arrendersi. Non parlava molto di cio che faceva,
ma parlava moltissimo delle persone che mettevano a buon frutto il suo servizio: un ragazzo o una
ragazza che mai avrebbero potuto studiare, e che con il suo aiuto terminavano le superiori,
diventavano infermiere, medici, insegnanti, formavano famiglie, si consacravano come suore, o
preti, si impegnavano nella comunita cristiana, aiutavano altri negli studi... Mia sorella Anna e mio
cognato Aldo nel 2003 visitarono il Bangladesh e trascorsero qualche ora con lui. Anni dopo non ne
ricordavano il nome, ma lo identificavano come “quel missionario che parlava con tanto entusiasmo
della sua gente...”. Un seminarista bengalese che studia al seminario del PIME a Monza mi ha
confidato: ho visitato tante volte p. Paolo nella casa di riposo, sempre mi parlava del Bangladesh, e
mi mostrava fotografie: non di edifici costruiti, di riunioni organizzate, ma di persone che erano
fiorite grazie al suo aiuto. Parlava di ciascuno di loro, raccontava, e raccontando piangeva... di
nostalgia, penso, ma anche di commozione e gioia.

Si pud dire senza paura di esagerare che Paolo ha fondato la Chiesa a Rajshahi, una grande citta
sulla riva del Gange. Dopo lunga esperienza in zone rurali e tribali, era approdato la su richiesta del
Vescovo, con fatica. Negli anni ‘70 la presenza visibile della chiesa cattolica in quella citta si limitava
ad un modesto ufficio della Caritas, frutto dell’iniziativa di p. Faustino Cescato, anche lui del PIME.
Ma i cristiani presenti avrebbero dovuto far capo alla parrocchia rurale di Andarkhota, a 14
chilometri di distanza, cosa praticamente impossibile. Ad Andarkhota viveva e operava un’altra
persona “appassionata”, suor Silvia Gallina - delle Suore di Carita di Maria Bambina, responsabile
del dispensario medico della missione. Fu la sua “complice” in tante iniziative, a cominciare dagli
ammalati, per allargarsi poi a bambini e giovani che non avevano possibilita di studiare, a famiglie
che vivevano in ambienti malsani, e per sviluppare una serie di iniziative che in pochi anni diedero
un’identita, un volto alla chiesa cattolica nella citta.

Stava infatti crescendo il processo di urbanizzazione, che coinvolgeva numerosi tribali, tra cui molti
cristiani, i quali erano vittime, nei loro villaggi, di soprusi e imbrogli per sottrarre loro le terre. Per
questo, o semplicemente con la speranza di migliorare la loro vita, migravano a Rajshahi, dove erano
costretti a vivere senza i riferimenti sociali e religiosi, e le tradizioni a cui erano abituati; perdevano
percio l'aiuto, il controllo, I'identita di cui potevano godere nei villaggi di origine. Molti dormivano



in verande o sgabuzzini, sottopagati e sfruttati, alcuni si rovinavano con l'alcool... P. Paolo mi spiego
che il suo intento era di raccoglierli e formare comunita dove potessero ritrovare la loro dignita e
identita, e anche accettare le novita e i vantaggi che la vita cittadina comporta. Per questo — mi disse
- si ispirava a Mose il quale, per dare consistenza al Popolo di Dio, lo aveva guidato attraverso il
deserto, fra mille difficolta e paure, fino a che ebbero una terra dove ebbero la possibilita di essere
se stessi. Con questo sogno sullo sfondo, P. Paolo comprava terreni in varie zone ancora libere del
territorio urbano di Rajshahi, e vi stabiliva gruppi di immigrati tribali: assegnava ad ogni famiglia
una casetta molto semplice, con un palmo di terra per allevare galline e capre, con il compito di
prenderne cura, e in ognuno di questi piccoli nuovi “quartieri” o - se si vuole - villaggi urbani, apriva
una scuola elementare, una sede per le riunioni di comunita, una cappella. Nacquero - se non sbaglio
- nove di queste piccole “terre promesse”, che diedero a p. Paolo tantissimo lavoro, tanti grattacapi
e delusioni, ma anche tante soddisfazioni. Ora Rajshahi e sede di una diocesi; e dotata di una grande
cattedrale, di un’ampia sede episcopale e un centro di pastorale e di comunicazioni sociali, tre
parrocchie, diverse comunita religiose femminili, scuole, ostelli, un seminario a livello di college, un
centro di assistenza malati... No, non ha fatto tutto p. Paolo! Ma ¢ lui che ha dato il via ed ¢ stato il
motore che ha animato e sostenuto questa rapida crescita per tanti anni.

Arrivo poi il momento di staccarsi anche da questa sua creatura, dalla parrocchia di Rajshahi. Ci
furono proteste e anche turbolenze da parte di molti parrocchiani, che volevano tenerlo per sé; p.
Paolo ci soffriva, ma in occasione di una mia visita come superiore regionale fu lui a spiegare in
assemblea che doveva andare, era bene, e voleva farlo. Parti alla chetichella, senza cerimonie, per
evitare problemi!

Nella sua nuova destinazione, a Moeshpur, fu assistente del parroco p. Pier Francesco Corti, che
aveva trascorso a Rajshahi i primi cinque anni del suo impegno missionario proprio con lui, come
suo assistente. L’amicizia e la stima che avevano I'uno per l'altro resero possibile questo scambio di
ruoli, di solito molto difficile. Anche 13, pero, Paolo non si risparmiava e non riusciva a riguardarsi
come avrebbe dovuto; la salute continud a deteriorarsi, finché fu coinvolto in un incidente
automobilistico che provoco ad una gamba gravi fratture, mal ricomposte con un’operazione.
Sperando di migliorare per poi ritornare, accettdo di venire a Lecco, nella comunita PIME per
missionari anziani e ammalati. Chi lo conosceva pensava con pena che non si sarebbe adattato alla
vita comune, e a un ritmo opposto a quello iperattivo cui era abituato. Ci stupi tutti, accettando la
nuova condizione non solo con pazienza, ma senza perdere entusiasmo e buon umore, e
sottolineando gli aspetti positivi della nuova situazione.

Tanti, ma proprio tanti lo piangono in Bangladesh, riconoscendo che ha cambiato la loro vita perché
ha aperto per loro e con loro, strade che mai avrebbero potuto percorrere senza di lui. Anche a chi
e stato opportunista e ha approfittato della sua generosita, il suo “cuore puro” ha dato
testimonianza di un amore appassionato, e della misericordia che il suo Maestro, Gesu, ha
raccomandato ai suoi discepoli.

Franco Cagnasso
Monza, 13 novembre 2022



